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Scelgo il Texas per festeggiare il giorno del compleanno, non per le strade di Austin, fra la gente, nei tanti locali della città 
ma in periferia. L’idea è dell’amica Sandra e mi piace, come l’immagine della casa immersa negli alberi, della spider Alfa 
Romeo parcheggiata nel vialetto. Vita vera, quella che sta dietro la facciata della Capitale della musica, quella che mi 
racconta il padrone di casa, Larry Monroe dal suo divano. Una lunga e piacevole conversazione prima di cena (la sua è 
una lunga storia a Texas Music e Blues, dalla radio KUT, con 2 programmi, al passaggio alla KDRP a Dripping Springs, le 
tante parole su Blaze Foley e l’amico Townes Van Zandt con quel documentario prodotto nel ’97 -interviste e 10 canzoni. 
Me ne regala una copia, cerco di temporalizzarne le immagini, ma ce ne sono altre alle pareti, le foto della compagna Eve, 
talentuosa fotografa, a sperimentare le avanguardie delle immagini in direzioni diverse, votate all’immediata adesione agli 
spazi naturali e al lavoro sulla macchina fotografica.  
Per restituire all’immagine un ‘verso di scorrimento’, un interazione fra immagine e suono. 
Una tavola allegra, un gruppo di amici, un buon mix di pasta e pollo. 
Un bel regalo di compleanno, ma Austin ne ha pronto un altro.  
L’Austin City Limits Music Festival 2012. 

Venerdì 12.   Megan McCormick, River City Extension, Jovanotti, Tumpled by Turtles, Alabama Shakes, Patterson Hood  

Scendo dalla macchina dell’amico Michael sulla 
Barton Springs Rd, mentre il servizio navetta 
da/per downtown scarica centinaia di ragazzi 
davanti l’entrata Sud capeggiata da un’enorme 
chitarra rossa. Ne occupano immediatamente lo 
spazio tracciando traiettorie mosse da un sordo 
desiderio di unione, di appartenenza reciproca. 
È l’immagine sintetica dell’Austin City Limits 
Festival 2012, condita con tutto ciò che può 
risultare gradito al target giovanile cui 
massimamente il ‘prodotto’ è rivolto.  
Il Festival ha la sua spiaggia, la Press Lounge, in 
grado di fornire la materia prima a giornalisti e 
fotografi, per crearne una personale nel cuore 
pulsante dello Zilkerpark: tra i tavoli per la 
stampa e per i media, in un caratteristico 
pulmino da utilizzare per le interviste, tra stand 
radiofonici e dei quotidiani.  
Il nucleo attorno al quale ruota l’elettrone 
musica, l’orbita già disegnata a cui non è 
possibile sottrarsi.  
Solo il cibo -tanta frutta, barrette energetiche, 
gelati, pizza e di mattina, a colazione, muffin, tè 
o caffè- dà l’illusione di poter modificarne la 
traiettoria, o quelle comode sdraio con due 
enormi alberi a far da ombra dove preparo lo 
speciale zig-zag festivaliero. 

C’è anche una scorciatoia per accedere al Festival, ma l’ulteriore accredito come fotografo pone in questo caso dei 
limiti. Il ‘paparazzo’ non gode di una buona reputazione, ma c’è sempre la veloce corsia preferenziale alla Barton 
Springs Entrance. All’interno del parco invece scelgo il backstage del BMI (uno degli 8 palchi distribuiti nello 
Zilkerpark), seppur più rustico, soddisfa le stesse vitali caratteristiche della Press Lounge e in più c’è la linea diretta 
con gli artisti e la possibilità di accedere al palco per qualche foto.  
La mattinata vive bene e gode dei frutti che da sempre le corde della chitarra riescono a dispensare ad Austin.  
Nel caso della  songwriter di Nashville Megan McCormick con l’amabilità e la veloce leggerezza del blues, vola basso 
con i Colorfeels, sempre da Nashville, e anche quando cade nel radiofonico, non rischia di farsi troppo male, meglio il 
rock ispido di Justin Jones mi aiuta a coltivare la casualità e la dispersività del viaggio nei territori del nuovo e 
dell’inedito che sono i Festival.  Ed il giro è molto particolare, come fotografo.  
Il braccialetto legato al polso è marchiato PHOTO, mi avvicino e mi accodo alla fila di macchine fotografiche che dal 
lato di ogni palco permettono di accedere al PIT, lo spazio dove la folla si trasforma in una selva di teste e braccia, 
perché l’immagine è mediata dalla prospettiva parziale di una soggettiva particolarissima.  Abitabile solo per le prime 
3 canzoni, nel rispetto di regole non scritte che si imparano solo dentro quello spazio e diverse per ogni palco, dove la 
mattina e il primo pomeriggio è possibile anche sedersi e ascoltarsi l’intero spettacolo da una posizione privilegiata, o 
accedere al backstage, come accade all’Austin Ventures.  
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Dopo il vortice caldo di banjo e sonorità country dal New Jersey dei River City Extension, si infila un pizzico di Italia nelle 
origini della minuta pop-singer newyorchese LP (Laura Pergolizzi) e nella musica etnica, pop-rap di Lorenzo 
‘Jovanotti’ (scambiato da un giornale locale per un formaggio!) bravo a delinearla -e con chiarezza- in un’esibizione 
energica e serrata da un concatenarsi di melodie e fulminei scambi con il pubblico che gli hanno permesso di vincere il 
duello con la scettica stampa (anche con il sottoscritto, pronto a ribadirglielo nel backstage, bagnato fradicio e sorridente 
mentre salutava i fans italiani, un bel numero). A chiudere, l’acceso country-bluegrass targato Minnesota del quintetto 
dei Tumpled by Turtles, con quasi tutte le declinazioni possibili, leggibile nelle melodie del banjo e del mandolino che se 
lo portano addosso spesso e volentieri. Colonna sonora ricchissima all’ACL Music Festival, continua al Barton Spring per 
lo spettacolo degli Alabama Shakes, solido pop/rock dalla Georgia che serve non a neutralizzare la voce di Brittany 
Howard ma a esaltarne l’indubbia vivacità, stesso principio per le chitarre della jam band di Chicago degli Umphrey’s 
McGee allo Zilker, lasciando nel mezzo il nuovo disco solista di Patterson Hood al BMI.  
Lo scarto con i Drive by Truckers c’è, la distanza per nulla ravvicinata, ma l’idea in Heat Lightning Rumbles convince, ha 
una presenza forte, con carichi di emozioni. Anche con pochi accordi sa dire molto, bravo ad esserci nel Backstage, 
disponibile e simpatico. Il modo migliore per chiudere la prima giornata.  

Sabato mattina colazione con Nikki Lane al BMI, la graziosa cantante di Nashville canticchia I Couldn't Be Me Without 
You di Billy Joe Shaver seduta al tavolino accanto al mio nel backstage, questione di lentezza, di dare tempo al suono di 
comporsi e cercarsi. Percorsi leggeri d’innamoramento, ma lei decide di salire sul palco dove continua ad usare la chitar-
ra acustica come un vetro deformante. Una specie di filtro che elimina una sovrabbondanza di bellezza di cui la songwri-
ter non saprebbe proprio cosa fare alle 11 di mattina.  
Malinconica come l’alt. country dei canadesi Deep Dark Woods al Barton Springs, finalmente infarcito dalla slide guitar, 
dense spore texane che arrivano a contaminare all’Austin Ventures l’esibizione dei locali Wheeler Brothers. Il Pomeriggio 
è carico, sul palco dell’AMD i The Whigs sembrano un gruppo di manovali mentre assestano blocchi di cemento sul lun-
gomare del rock, non lasciano traccia purtroppo i Father John Misty -comunicano lo stesso calore di uno schermo spento
-, nel PIT resta in giro ‘odore’ di commerciale, e anche quello, basta rifletterci, è destinato ad andarsene di lì a poco.  
Merce buona per i media e le radio, nulla paragonato alle melodie del bravo Michael Kiwanuka che all’Austin Ventures sa 
managgiarle con cautela.  
Le nuvole sono più scure quando arrivo al Barton Spring per la Band of Skulls, usano un codice del rock assolutamente 
opaco e ‘sporco’, ma anche assolutamente riconoscibile, capace di stimolare il cielo per un improvviso temporale. 5 mi-
nuti senza scampo per il folto pubblico, il k-way salva la macchina fotografica, la tenda nel backstage il mio corpo.  
Rispunta timidamente il sole, caldo, leggero come il sound dei Punch Brothers, il lavoro al banjo è defatigante, una pro-
fondità nel bluegrass da sempre riconosciuta alla band californiana.  
La folla per il grande evento accorre a riempire gli spazi intorno al Bud Light stage, ci sono prima i The Roots, e sopren-
de l’hip hop band di 
Philadelphia, perché 
capaci di vedere il tem-
po del rock, quel tem-
po che scorre con niti-
dezza tra le corde della 
chitarra in una lun-
ghissima jam sulle note 
di Paradise City dei 
Gun’s n Roses, un tem-
po privo di eccessi 
sentimentali, che tra-
scina il pubblico, quel-
lo comodamente sedu-
to al centro dello Zil-
kerpark, dove le sedie 
non servono più a se-
dersi ma a dare fuoco 
alla passione per il 
rock, come i ragazzi di 
L’eau Froide, il bellissi-
mo film di Olivier As-
sayas (1994, recupera-
telo!)  

Sabato 13.   Nikki Lane, Deep Dark Woods, Michael Kiwanuka, Punch Brothers, The Roots, Neil Young & Crazy Horse  
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Dopo le 19 mi accodo alla fila per l’ingresso al Pit, il 
palco del Bud Light è alto il doppio della media e si fa 
dura per i fotografi come me che non usano 
particolari obiettivi, legati alla nostalgia di una reflex 
Canon vecchio modello. La rigidità dell’organizzazione 
(solo ai lati, numero chiuso –i primi 50-, nessuna foto 
di fronte e la scelta di Neil Young di suonare per 10 
minuti il brano iniziale Love and Only Love, splendido,  
ma con le spalle alla mia fila) ha reso inevitabile la 
chiamata al pronto soccorso dell’ACL Music Festival 
aperto solo per la stampa, ovvero la possibilità di 
scegliere 1 tra le 2-3 foto messe a disposizione dai 
fotografi ufficiali della manifestazione da utilizzare per 
il proprio speciale, reportage o articolo (Ia mia scelta è 
per Dave Mead).  
Lo show. Neil Young & Crazy Horse (Frank Sampedro 
alla chitarra, il bassista Billy Talbot e la granitica 
batteria di Ralph Molina) non la smettono di jammare, 
dalla guerra civile di Powderfinger, le chitarre 
esplodono in Walk Like A Giant e Down By the River 
quando meno te lo aspetti, con distorsioni che 
sbucano dappertutto all’improvviso, buchi neri di 15 
minuti che prima respingono lo spettatore e poi lo 
trascinano in una sorta di tossicodipendenza sonora.  
Sul volto di Neil Young il tempo e gli eccessi hanno 
poeticamente tracciato il romanzo di una vita, quelli 
che permettono all’artista nel mezzo dello show di 
deporre le armi per scoprire la tenerezza acustica nel 
ricordo del chitarrista Danny Whitten con la 
meravigliosa The Needle and the Damage Done e 
l’inedita Twisted Road.  
Ben 5 alla fine, le canzoni del nuovo disco Psychedelic 
Pill. Ramada Inn su tutte.                                                
Ben 2 ore per scuotere nel profondo e a mettere alla 
prova la facoltà del gusto dello spettatore comune 
quanto il fan ultradisponibile. E tutti insieme ad 
urlare: "Rock & roll will never die!" 

Splende il sole alla Press Lounge, tarda mattinata da consegnare alla percezione del relax, alla durata espansa, per un 
movimento che chiede tempo e si cristallizza, sfoca e si disperde tra le fronde degli alberi, pregne di leggerezza. Un’oasi 
di pace prima di riprendere il giro per lo Zilkerpark, particolare come al solito, da fotografo.  
C’è Lera Lynn al BMI in grado di stabilire una connessione diretta con il suo spettatore, connessione che riesce anche 
prescindere da alcune ‘ingenuità’, non è un country di svolte come quello dei californiani The Devil Makes Three all’Au-
stin Ventures, o di rivolte, quelle bluesy nell’indiavolata chitarra di Gary Clark Jr.: cambi di direzioni spigolosi e ribellioni 
caparbie ai sensi unici del gusto radio-friendly (peccato aver perso tempo tra la folla per l’accesso al PIT).  
Non ci sono fiamme negli inglesi The Dunwells, il tenue bagliore rock strofinato sul palco del BMI è solo quello di un 
fiammifero (dovrebbero studiare gli Old 97s capaci in serata di rinfrescare Too Far Too Care a 15 anni di distanza dalla 
sua incisione), preferisco la strumentazione in filigrana dei The Lumineers, una bella fluidità melodica, favorita dalla dut-
tilità delle voci, un suono fresco, bucolico e raffinato, che risente appena del marchio ‘Sugar’. Sempre più complicato 
spostarsi, comincio a scattare qualche foto da taccuino, quelle non troppo accurate, usa e getta, come se avessi tra le 
mani una polaroid, raggiungo lo Zilker stage per Ruthie Foster, molto brava, è capace di scrivere testi che mordono 
sull’attualità muovendosi sul tappeto sonoro dell’americana accessibile a un ampio pubblico, e viene da pensare che una 
cantante così in Italia non c’è. E ce ne sarebbe sempre più bisogno.  

Domenica 14.   Gary Clark Jr., The Lumineers, Ruthie Foster, The Avett Brothers, Red Hot Chili Peppers 
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L’ACL si conferma un’importante vetrina promozionale e dimostra di essere sempre più un festival ‘senza limiti’, non 
si lascia racchiudere in formule tradizionali (il prossimo anno raddoppia) e tuttavia ancorato alla concretezza dei 
tanti percorsi musicali esplorandone i margini, quelli country, ad esempio, con i The Avett Brothers all’AMD.  
Il nuovo disco The Carpenter si carica e valorizza i valori assestati in passato, offrendo terreno a un ‘lavoro’ specifico 
al banjo, con illuminanti rimandi e stratificazioni alla slide guitar su durate e spazi che sfuggono alla misura e alla 
percezione tradizionale del country, mi piace discuterne con un simpatico e competente fotografo cileno (ma vive 
nella splendida New York) seduti su quelle amate sedie a sdraio,  sorseggiando un’ultima birra (ma il ‘free bar’ della 
Press Lounge per lo più gira a Tequila e Whiskey combinate con un succoso gelato alla frutta, la forza positiva degli 
sponsor) e prima dei Red Hot Chili Peppers.  
Uno spettacolo curato nei minimi dettagli, i due maxi schermo lavorano sui colori, ogni stacco di montaggio si 
presenta come un salto nel vuoto, rafforzato dalla scelta del bianco e nero, i totali dall’alto e le picchiate in discesa, 
tra i rapidi sventagliamenti delle chitarre le ripetute soggettive del regista permettono di apprezzare un repertorio 
vario dove i Red Hot Chili Peppers riescono ad accendere il pubblico con soluzioni di radicale incandescenza.  
Ne guadagna lo spettacolo, anche se si ha l’impressione che, come si dice, venga pestata molto acqua nel mortaio, dai 
bordi troppo funky per i miei gusti.  
L’Austin City Limits 2012 scappa via all’indietro fuori dal bus-navetta per Downtown.  
Alle ore 23, del Festival restano tracce lontane, il mio corpo comincia a divenire, a poco a poco, insano.  
Chiede pur sempre una cornice, un margine, un bordo dove poter riposare.  
C’è poco da fare.  
C’è solo una parola nella mia testa che riesce a ritrovare un qualche rapporto con le cose, il passato e il presente.  
Musica. Una fiammella sempre in primo piano ad illuminare le notti di Austin. 

Rino Iacovella 

Direttore Editoriale,  

Critico e Fotografo Musicale, 

Web Designer 
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AUSTIN CITY LIMITS 2012  
PHOTO SLIDE ALBUM 
Sull’Homepage Cheapo.it e su FLICKR 
 
List  28  Artist/Band  (300 photo) 
 
Megan McCormick (4) 
Colorfeels (5) 
River City Extension (8) 
LP (13) 
Justin Jones (7) 
Jovanotti (7) 
Trampled by Turtles (8) 
Alabama Shakes (12) 
Patterson Hood (15) 
Umphrey’s McGee (18) 
Press Lounge (7) 
Nikki Lane (10) 
The Deep Dark Woods (8) 
Wheeler Brothers (9) 
The Whighs (9) 
Father John Misty (6) 
Michael Kiwanuka (16) 
Band of Skulls (12) 
Punch Brothers (16) 
The Roots (7) 
Neil Young & Craxy Horse (7) 
Native Run (1) 
Lera Lynn (4) 
The Devil Makes Three (10) 
The Dunwells (5) 
The Lumineers (14) 
Ruthie Foster (11) 
The Avett Brothers (18) 
Old 97’s (13) 
ACL Festival (20) 
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